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Circonstance : Discours au Mémorial du génocide perpétré contre les Tutsis

Texte intégral
"Seul celui qui a traversé la nuit peut la raconter”

Ce sont ces paroles, empruntes de gravité et dignité, qui résonnent en ce lieu,
ici au mémorial de Gisozi, a Kigali.

Raconter la nuit.

Ces paroles convoquent un insondable silence. Le silence de plus d'un million
d’hommes, de femmes, d'enfants, qui ne sont plus la pour raconter cette
interminable éclipse de I'Humanité, ces heures ou tout s'est tu.

Elles nous racontent la course éperdue des victimes, la fuite dans la forét ou
dans les marais. Une course sans arrivée et sans espoir, une traque implacable
qui reprenait chaque matin, chaque apres-midi, dans une terrible et banale
répétition du mal.

Elles nous font entendre la voix de ceux qui, apres avoir trébuché, ont affronté
la mort ou la torture de leurs bourreaux sans un cri, parfois pour laisser s'enfuir
un proche, un parent, un enfant, un ami qu'ils avaient protégé jusqu'a leur
dernier souffle. Ces voix qui se taisaient quand montait, a I'aube, I'insoutenable
euphorie des chants de rassemblement de ceux qui tuaient "ensemble™ et de
ceux qui partaient, dans leur vocabulaire dévoyé, au "travail".

Ce lieu leur restitue tout ce dont on avait tenté de les priver : un visage, une
histoire, des souvenirs. Des envies, des réves. Et surtout une identité, un nom -
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tous les noms, gravés, un a un, inlassablement sur la pierre éternelle de ce
mémorial.

Ibuka, souviens-toi.

Ces paroles nous font entendre aussi la voix de ceux qui portent la plaie de
cette nuit, ceux qui portent la blessure béante d'avoir été la et d'étre encore la.
Ceux dont nous n'avons écouté la souffrance ni avant, ni pendant, ni méme
apres, et c'est peut-étre la le pire. Survivants, rescapés, orphelins, c'est grace a
leur témoignage, leur courage, leur dignité que nous mesurons combien il ne
s'agit pas de chiffres ou de mots, mais de I'irremplacable épaisseur de leurs vies.

Ces paroles disent une tragédie qui porte un nom : génocide. Elles ne s'y
réduisent pas pour autant. Car il s'agit bien d'une vie, avec tous ses réves, un
million de fois fauchés.

Un génocide ne se compare pas. Il a une généalogie. Il a une histoire. Il est
unique.

Un génocide a une cible. Les tueurs n'ont eu qu'une seule obsession criminelle :
I'"éradication des Tutsis, de tous les Tutsis. Des hommes, des femmes, leurs
parents, leurs enfants. Cette obsession a emporté tous ceux qui ont voulu y
faire obstacle mais, elle, n'a jamais perdu sa cible.

Un génocide vient de loin. Il se prépare. Il prend possession des esprits,
méthodiguement, pour abolir I'humanité de I'autre. Il prend sa source dans des
récits fantasmés, dans des stratégies de domination érigées en évidence
scientifique. Il s'installe a travers des humiliations du quotidien, des séparations,
des déportations. Puis se dévoile la haine absolue, la mécanique de
I'extermination.

Un génocide ne s'efface pas. Il est indélébile. Il n'a jamais de fin. On ne vit pas
apres le génocide, on vit avec, comme on le peut.

Au Rwanda, on dit que les oiseaux ne chantent pas le 7 avril. Parce qu'ils savent.
C'est aux hommes qu'il appartient de briser le silence.

Et c'est au nom de la vie que nous devons dire, nommer, reconnaitre.
Les tueurs qui hantaient les marais, les collines, les églises n'avaient pas le visage

de la France. Elle n'a pas été complice. Le sang qui a coulé n'a pas déshonoré ses
armes ni les mains de ses soldats qui ont eux aussi vu de leurs yeux



I'innommable, pansé des blessures, et étouffé leurs larmes.

Mais la France a un réle, une histoire et une responsabilité politique au Rwanda.
Elle a un devoir : celui de regarder I'histoire en face et de reconnaitre la part de
souffrance qu'elle a infligée au peuple rwandais en faisant trop longtemps
prévaloir le silence sur I'examen de la vérité.

En s'engageant des 1990 dans un conflit dans lequel elle n'avait aucune
anteriorité, la France n'a pas su entendre la voix de ceux qui I'avaient mise en
garde, ou bien a-t-elle surestimé sa force en pensant pouvoir arréter ce qui était
déja a l'oeuvre.

La France n'a pas compris que, en voulant faire obstacle a un conflit régional ou
une guerre civile, elle restait de fait aux c6tés d'un régime génocidaire. En
ignorant les alertes des plus lucides observateurs, la France endossait alors une
responsabilité accablante dans un engrenage qui a abouti au pire, alors méme
qu'elle cherchait précisément a I'éviter.

A Arusha, en aodt 1993, la France pensait, aux cotés des Africains, avoir arraché
la paix. Ses responsables, ses diplomates, y avaient oeuvré, persuadés que le
compromis et le partage du pouvoir pouvait prévaloir. Ses efforts étaient
louables et courageux. Mais ils ont été balayés par une mécanique génocidaire
qui ne voulait aucune entrave a sa monstrueuse planification.

Lorsqu'en avril 1994, les bourreaux commenceérent ce qu'ils appelaient
odieusement leur "travail”, la communauté internationale mit pres de trois
mois, trois interminables mois, avant de réagir. Nous avons, tous, abandonné
des centaines de milliers de victimes a cet infernal huis clos.

Au lendemain, alors que des responsables francais avaient eu la lucidité et le
courage de qualifier de génocide, la France n'a pas su en tirer les conséquences
appropriées.

Depuis, vingt-sept années de distance amére se sont écoulées. Vingt-sept
années d'incompréhension, de tentatives de rapprochement sinceres mais
inabouties. Vingt-sept années de souffrance pour ceux dont I'histoire intime
demeure malmenée par I'antagonisme des memoires.

En me tenant, avec humilité et respect, a vos coteés, ce jour, je viens reconnaitre
I'ampleur de nos responsabilités. C'est ainsi poursuivre I'oeuvre de connaissance
et de vérité que seule permet la rigueur du travail de la recherche et des

historiens. Et nous le poursuivrons encore en soutenant une nouvelle génération



de chercheurs et de chercheuses, qui ont courageusement ouvert un nouvel
espace de savoir. En souhaitant, qu'aux cétés de la France, toutes les parties
prenantes a cette période de I'histoire rwandaise ouvrent a leur tour toutes
leurs archives.

Reconnaitre ce passeé, c'est aussi et surtout poursuivre I'oeuvre de justice. En
Nnous engageant a ce qu'aucune personne soupconnée de crimes de génocide
ne puisse échapper a la justice.

Reconnaitre ce passé, notre responsabilité, est un geste sans contrepartie.
Exigence envers nous-méme et pour nous-méme. Dette envers les victimes
apres tant de silences passés. Don envers les vivants dont nous pouvons, s'ils
I'acceptent, encore apaiser la douleur. Ce parcours de reconnaissance, a travers
nos dettes, nos dons, nous offre I'espoir de sortir de cette nuit et de cheminer a
nouveau ensemble. Sur ce chemin, seuls ceux qui ont traversé la nuit peuvent
peut-étre pardonner, nous faire le don alors de nous pardonner.

Diibuka.
Diibuka.

Je veux ici, en ce jour, assurer la jeunesse rwandaise qu'une autre rencontre est
possible. N'effacant rien de nos passes, il existe I'opportunité d'une alliance
respectueuse, lucide, solidaire, mutuellement exigeante, entre la jeunesse du
Rwanda et la jeunesse de France.

C'est I'appel que je veux lancer ici. Baptisons ensemble de nouveaux
lendemains. Préparons ici, pour nos enfants, de prochains souvenirs heureux.
C'est le sens de 'hommage que je veux rendre a ceux dont nous garderons la
meémoire, qui ont été privés d'avenir et a qui nous devons d'en inventer un.



